《拳手》折一枚针

1、第 1 章

　　林森走出电梯，看看手里的纸条，3-9-5，他顺着门牌号，往右侧走廊拐过去。
　　他穿着松垮的运动衫，宽大的裤脚拖到鞋面上，一双鲜艳的软底运动鞋，背上一个硕大的帆布双肩包，包上拴着一红一黑两对拳套，随着他跨步的动作左右摇晃。
　　很邋遢的打扮，在他身上，却有种痞痞的帅气。林森身材宽大，挑染的头发烫过，半扎半挽在脑后，他眉骨突出，深邃的双眼皮在眼窝的阴影下随便一瞥，都像在挑衅什么似的，显得目中无人。
　　905是走廊尽头的一个套间，他掏出拳馆助理给的钥匙，开门进屋。
　　房子不大，但采光很好，有客厅，没有独立的餐厅，卫生间是公用的，房间有两个，一南一北。他把背包扔在门口，哈腰脱鞋，旁边墙上挂着一对九日山的拳套，很老，用得都有点瘪了，还擦得油光发亮。
　　他那个轻蔑的眼神又来了，一瞥，朝反方向转过去。
　　厨房很干净，像有女人的那种干净，他讨厌室友带女人回来住，稍淡的眉毛皱起来，这时北屋门啪嗒一响，出来一个裸着上身的小子。
　　职业敏感，林森从压低的眉骨下把这人打量了一通，178或179，不超过135磅，肌肉类型非常好，尤其是胸肌，漂亮得一塌糊涂。
　　对方看到他，一点没意外，显然拳馆交代过，糊着满脸血，他微微朝林森点个头，走进卫生间。
　　林森拖着背包进屋，他住南屋，除了一张床和一把小椅子，连条被褥都没有，他开窗户放味儿，回过头，屋门正对着卫生间，那小子正一把一把洗脸上的血。
　　他头发很短，是中国拳手常有的那种干净利落，看得出来五官端正，但鼻梁和右边眉骨全破了，显然刚从拳场下来。
　　“喂，你什么级别？”林森靠着窗台问。
　　“超羽量级，”那小子吐一口水，答得很干脆，“一直想升轻量。”
　　林森点头：“我是Junior welterweight，”他注意到那家伙的内裤，包臀的三角裤，无论颜色还是料子，都有点奇怪，“还差3磅，就到次中量了。”
　　那小子湿淋淋地转过头，冲掉了血迹，伤痕累累的脸还年轻，他没看林森，而是看了一眼他的背包，一对Cleto Reyes 10盎司红拳套，一对Winning 12盎司黑拳套：“以后多多关照啊，土豪。”
　　林森笑了，对一个用九日山的屌丝来说，他确实是土豪：“林森，”靠在那儿自报家门，他不大尊重地抱起胳膊，“算半个乌克兰人，叫我Sasha就行。”
　　萨沙，听起来像女人的名字，“陈光，”那小子从门后的挂钩上拽下手巾，胡乱擦了擦脖子，“云南来的，在龙图腾八年了。”
　　龙图腾是有名的拳击俱乐部，他们俩是俱乐部的拳手，“八年……赛区赛什么成绩？”林森拿拇指和中指比着，朝陈光晃了晃，意思是要酒。
　　陈光擦毛巾的动作慢了，转个身，去冰箱给他拿：“还在打排位赛。”他这样说，显得刚才那个转身有点刻意，像是躲避。
　　“排位赛？”林森跟着他上客厅，不客气地问，“你多大了？”
　　陈光没马上回答，从低矮的老冰箱里抓出两罐哈啤，昏黄的冰箱灯照着他紧凑的腹肌。
　　“下周二，我二十，”林森抓着套头衫一把拽掉，露出里头线条清晰的肌肉，“13胜，0负，10 KO。”
　　陈光转过头，把一罐啤酒扔给他：“15胜，8平，7负，3 KO，”他说，那么平静，平静得像条掉了牙的老狗，“我二十五。”
　　二十五，对还没出头的拳手来说，不年轻了。林森拽开拉环，喝水似地灌了两口：“晚上跟你挤一宿行吗，我没带被褥。”