《穿爱尔兰麻衬衫的女人》李渝

104、第一百零四章

　　周日早上醒来的时候，我为一个选择感到非常纠结。
　　不，不是我的衣服。考虑到这是我第一次见到潘德小姐的朋友，当天要穿什么，我早在周一就想好了：奶茶色的马衔扣乐福鞋，一条整体水洗的“妈妈牛仔裤”，细腰带，强调腰线，一件高支的精梳棉白衬衫，外加一看就知道很贵的、鹅黄色的无结构亚麻西装，女西男做。
　　非常七十年代，非常优雅，非常称她。
　　这几天我还利用上下班的时间仔细考虑了拎什么包。潘德小姐肯定会背她那个抽绳的跳舞小包，但我不过是个稍显碍事的观众，总不能也背着健身包去。拎皮包太隆重，平常用的博物馆帆布包，又难免显得拿捏腔调——思来想去我才从衣帽间深处翻出来个蓝白格纹的“土星”小蛮腰，PVC材质，但又不带有什么明显的阶级语言。
　　就是有国内生活经验的，见了这格纹，可能会联想到红蓝白编织袋。
　　真的很难说帕蒂·史密斯和维维安·韦斯特伍德我更爱哪一个。
　　这只包两种颜色我各买了一只，今天也可以拎红白配色的，看起来还离红蓝白编织袋的印象稍微远那么一点儿——但不行。
　　今天是新加坡的国庆日。满大街都会是红白配色，我可不想被弄错了国籍。
　　我的烦恼，我真挚的、深刻的，我真正的烦恼是，这阵子做的这套HIIT已不能使我的最高心率突破一百四。
　　从这个关键指标来判断，好消息是我的体能上升了；坏消息是，它已失去应有的作用，我应该换一套强度更大的动作。
　　人应该不断走出自己的舒适区。
　　我的大脑是愿意的，真的——对此，心脏也勉强同意。
　　但我的肺不想。
　　最终，我的肺操控我做了十五分钟广播体操强度的运动。我甚至没怎么出汗。
　　乘车路过常常去买晚饭的那片组屋，靠近街道的走廊外侧都挂上了国旗。天气预报原本说今天大面积有雨，但不知是提前做了人工降雨还是什么原因，出门时，气温正好，外套搭在胳膊上并不觉得热。
　　“今天天气很舒适。我还有十分钟到你家。”我给潘德小姐发去消息。
　　潘德小姐：“你能上楼来吗？”
　　她回得很快。
　　我自然没有拒绝的理由。
　　耳机里放着的是莫卧儿帝国史相关的播客，现在我已经听到最后一段了，不说别的，至少我对一些重要的南亚地名有了清晰认识，也能说出旁遮普与马拉地的区别。今后如果她想给我讲点儿什么，我不至于盲人摸象，连真伪也分不出来。
　　语言方面我则干脆放弃。汉语类的南亚少数族群语言学习资料相当有限，用英语学，又没有我熟悉的成体系的教材。印地语倒是容易许多，但潘德小姐不会说，我学了也没用。
　　但她爸爸的母语也许是印地语？
　　不知道为什么，想到这儿，我的脸竟变得烫起来。
　　是不是想太多了？
　　出电梯时我发现门竟开着，潘德小姐就在门口等我。她穿了件螺纹的修身白色T恤，头发扎起，脖子露出来，好抢眼。
　　我迎上去：“我来迟了？准备好走了吗？”
　　她轻轻摇摇头：“不着急。”说着偏了偏身子，示意我进门。
　　现在还有一点时间，但据说她每周日早上九点就到舞蹈教室去，这个空闲并不宽裕。我不明就里，还是往里走，结果忽然被人从背后拥住——
　　紧接着才是门合上的声音。
　　“怎么啦？”我扶着她的手，要转过去。
　　潘德小姐抱得更紧了，并不说话，只是轻轻摇摇头。她脸颊的热度透过衬衣映到肩膀上，好像将我捆住，又仿佛将我包裹。
　　有情绪在潘德小姐体内波动。
　　而她的涟漪，无辜地游弋到了我身边。
　　我不再催促，只是安抚似的碰了碰她的胳膊。恍惚间我又觉得这一幕似曾相识，只想了片刻也就明白了，说：“怕我爽约？”
　　“没有。”她回话的声音显得没什么底气，气息喷到我耳边。
　　我觉得有点痒，悄悄躲了一下：“不想看看我吗？我转过来？”
　　她又不讲话了，仍抱着我，脸颊在发间蹭来蹭去，也不嫌痒。好一会儿，她道：“可以就这样待一会儿吗？”
　　“当然了。”我闭上眼睛，仍由她抱着。
　　今天的潘德小姐好像很不一样。明明进门以前我见到的还是那个熟悉的、凌厉的反派角色，可仅仅一转弯，任凭我怎么不安好心，也再难将她挂钩到什么“坏女人”上去。
　　但还是很可爱。
　　等意识到的时候，我已经傻笑了好几秒钟。
　　她看来是真的很喜欢我。
　　潘德小姐又恢复了她往常的风情。刚刚发生的那略显唐突的插曲就像是掠过天空的飞鸟，除却记忆外，什么也没留下。反而是我，仍有笑意，她刚见了我的正脸，眼中即刻就有起伏。
　　“你看起来有一点儿傻。”潘德小姐说。
　　我听了这话就不高兴：“我才不傻呢！”
　　“我是说看起来。外表从来不会影响到一个人的智慧。”她还是云淡风轻，拉了我的手，站远了一些，打量我的穿着，“Fudge女孩。”
　　我叹了口气：“你就不能说是‘黄金年代’吗？”
　　“取决于你认为的‘黄金年代’是什么时候。美好时代的巴黎，还是婴儿潮之后热衷于冲浪的那一代美国人心目中的金色时光……”她的目光自然而然停留在挂在我胳膊上的外套上，“噢。我要改口。确实很复古。”
　　“美好时代”一词她又用的是法语，La Belle Epoque，这种英语里掺法语的习惯实在是太容易让人产生既视感了，我没忍住就说：“你真的很像英美国家出身的知识分子。”
　　“嗯？”
　　“你知道，他们那些第一语言是英语的人总是很喜欢用法语词，而有时，英语里明明存在对应的表达。人们的这种共同习惯就好像是潜在的交流门槛……一种无形的精英俱乐部的会籍。人文话题的讨论，毫无疑问地，英法夹杂几乎是一种必然，但我还是很困惑——你知道有的人甚至会在聊到一些衣服面料的时候这么做。府绸不说‘府绸’，而说‘popeline’，貂皮也有‘sable’与‘Martre’的细分……”
　　她望着我，微微皱眉：“因为法国在过去很长一段时间内，都起到了西方时尚引领者的作用？而且大部分面料名词原本就是法语。”
　　正中红心。
　　我一时想不到回嘴的话，顿了顿，只说：“总之人们会有那样一种印象。你可以说那是一种刻板印象……”
　　“有一件事情。”潘德小姐看过来，指了指自己，“我的母语就是英语。”
　　“我知道。”我愣了一下。
　　她又指了指自己：“而这个英语母语者也确实在英语国家接受了完整的高等教育。”
　　我缓慢地点着头：“好的？”
　　“所以你的重点是什么？”她一边眉挑起来，很难说是生气还是不生气，“你讨厌我英法夹杂……还是讨厌我过于西方化？”
　　至少目前我们的手还拉在一起。
　　也许不是那么生气？
　　但我还是意识到自己说错话了，可怜巴巴地望过去，不着痕迹地转移着话题：“不是那样。只是我不会说法语，而且我是上大学才去的美国。对我来说那更像是个外来的语境……我害怕因为某个词没听懂而错过了关键信息。你能理解吗？”
　　“我也不会说法语。”她的语气越来越平静，“你有一个艺术史的文学学士学位，‘美好时代’是指什么，对你来说就像条件反射一样。如果我的感觉没有错，你的话背后隐含的意思好像是说，你觉得我不够东方，不够印度。”
　　完了。
　　生气了。
　　我几乎是下意识地就抓住了她另一只手，凑到她跟前，低声道：“桑妮亚……”
　　她无奈地瞥了我一眼：“又不是高中生了。”
　　我还是撒着娇：“我没有那个意思，真的。”
　　“所以对于你来说我足够东方化吗？”她望过来，“是不是我一定要穿着纱丽、吃咖喱和东欧菜，并且每周都去领圣餐，才算是符合我的文化背景？”
　　“呃，”我怔住片刻，完全摸不着头脑，“我很抱歉之前冒犯到了你——”
　　忽然，手中一空。潘德小姐抽走了她的手。
　　“你会是什么感觉？如果我见到你就说‘哇喔，你的英语真的非常好，姚’，用别扭的、印欧语系的发音方式强调‘姚’的咬字，并且感叹你从没有穿过奥黛或者和服，”她极其冷静地望着我，眼神与话语中的挑衅截然不同，“你觉得自己会有什么感觉？”
　　我不动声色吸了口气。
　　我记得自己只是暗示了一下，让她别跟我讲法语词啊？
　　——噢。
　　“他们”那些第一语言是英语的人……
　　“桑妮亚。”我定定地望着她，“我对你的文化背景一点儿都不了解。”
　　她眼皮微微一抬，没有开口。
　　我继续道：“说真的，你很有吸引力，从前是这样，现在只会更甚。但对我来说迷人的不仅仅是躯体——当然你的外表也很迷人，这是毋庸置疑的——对我来说，你看待世界的方式，你处理事务的立场，你的性格，你喜欢听的歌，你走路的样子……你过去的旅程，未来的计划，这些是让我沉迷的原因。我和你约会不是因为你的肤色，也不是因为你来自哪个神秘的地方。”
　　潘德小姐偏了偏头，示意我继续。
　　我拿不准她在想什么，硬着头皮，一边讲一边观察她的神色：“呃，我明白我对于你的了解还很浅显，坦白说，在今年以前，我都不知道原来孔雀王朝之后还有那么长的对抗外族的时期，嗯，我也不知道波兰有很多有名的威士忌……”
　　“你不在乎我的文化。”她望着我。
　　我想了一下，没有否认，转而说：“我会说在这种事上我们还算公平。奥黛也就罢了，‘和服’的音节一听就知道不是华人的文化产物吧？”
　　“取决于什么是‘华人’。”她似笑非笑，“至少我没有指着忍术说那是功夫。”

---

作者有话要说：　　维维安·韦斯特伍德（Vivienne Westwood），设计师，江湖人称“朋克之母”，这个仁者见仁；帕蒂·史密斯（Patti Smith），朋克教母，这个是真·朋克教母。
平常这种彩蛋一般是不在作话解释的，为什么本章要提到呢？
（配合我表演的）天使们：为什么呢？
因为我想安利一首歌：《Gloria》，Patti Smith唱的。
不。要。错。过。这。首。歌。听就完了！
录音室版本全长大约5分52秒，第一遍从这里开始吧！