《悄悄的夏天》小楼一刀

12、第 12 章

　　时间走到五月，一个寻常的午后。

　　两点二十分，林梢从家里出发往学校走，快到夏天了，天气好热，她头上戴着一个遮阳帽，手里提着水壶，脚步很快，今天出门晚了，担心可能会迟到。

　　街上静悄悄的，这个时间段，街上行人很少，路边店铺的老板都躺在摇椅上，脸上盖着蒲扇，在睡午觉。

　　林梢正思考着放学后要不要去买冰棍，忽然感觉脚下一晃，又一晃，周围的一切都摇动起来。

　　林梢反应很快，她前不久才在电视剧里看到地震的情节，看完之后常常疑神疑鬼，听到窗户响声就问妈妈，“是不是地震了？”

　　妈妈回答：“怎么可能。”妈妈念出电视剧片头的那一行字，本故事纯属虚构。

　　可是现在真的地震了！

　　一瞬间，林梢感觉世界十分虚假，她站在原地，动弹不得，紧接着，在本能驱使下，她拔腿朝老街跑去，老街的建筑物比较低矮，没有高楼，空旷区域也很多。

　　耳边有轰轰隆隆的声音，空气里的波纹也在晃动，余光里也有很多跑动的人，店铺里的人，楼房里的人，全部跑到了大街上。

　　再回过神来，林梢已经站在老街的一片空地里，一切暂时平息下来，环顾四周，所有人都是慌乱而茫然，站在原地不知所措。

　　不过，周围并没有房屋倒塌，路面也没有开裂，好像没有电视剧里那么可怕，林梢感觉自己的心跳声慢慢回落，呼吸的频率也变得均匀。

　　但街上不断有人涌出来，嗡嗡嗡，声音很嘈杂很古怪，每走一步，好像脚下还在晃。

　　林梢忽然在人群里看见了班上的一个同学，两人对视一眼，决定还是往学校去。

　　离学校越来越近，林梢反而慌张起来，路上耽误了这么长时间，肯定要迟到了！

　　没想到，学校里拥挤不堪，操场里全是人，林梢站在校门口，身后有很多人想往里进，面前有更多的人想往外走，有个老师模样的人在高台上举着喇叭大喊：“今天不读书了！不上课了！学生全部回家！”

　　听到可以不用上课，林梢和同学对视一眼，都咧开嘴笑了，但轻松过后，一层阴霾浮了上来，林梢意识到，好像真的发生了什么了不得的事情。

　　周围全是人，幸好林梢人小个子矮，几经努力终于从人堆里挤出去。

　　回家的路上路过包子店，很多人聚在大堂里，都仰着头看上方的电视屏幕，电视里正在播新闻，说是四川省汶川县发生了大地震。

　　虽然同在四川，但林梢并不知道汶川县在哪里，她站在原地思索，听见身后有人叫自己的名字，回过头一看，竟然是爸爸。

　　林梢很惊喜，爸爸竟然来接她了！这可是从来没有过的事。

　　爸爸紧紧皱着眉，一句话也不说，牵着她就往家里的方向走。

　　路过店铺，店铺的门是关的，不止她家，整条街的店铺好像都关了，再路过家门口，爸爸也没有停下脚步，带着她继续往街道的另一头走去。

　　林梢频频回头看，林俊峰解释道：“不回家了，听说晚上还有余震，我们去住帐篷。”

　　林梢问：“爷爷呢？”

　　林俊峰叹了口气，“他不走。”

　　在地震突发时，爸爸背着爷爷跑下楼，爷爷是个大个子，把爸爸累得够呛，等到短暂平息之后，爷爷又拄着拐杖自己走回了房间。

　　林梢听完，说：“我去找爷爷。”

　　林俊峰摇头，“你去找你妈妈，我还要去搭帐篷。”

　　林俊峰停住脚，给林梢指了个方向，自己又往回走。

　　眼前是一大片空地，边角处还有铺散的玉米粒，这大概是宝枢镇的晒谷场，此时变成了一个避难中心，聚集了很多人。

　　妈妈也在人群之中，和很多人交流信息，大家都在抱怨电话打不通。

　　没过多久，林俊峰抱着木板回来，更多的材料也到了，木板，麻绳，油布，都是从镇上的建材店里搬来的。

　　这天夜里，林梢睡在帐篷里，几十个人的大通铺，点了好几盘蚊香，密不透风，林梢睡在角落，忍不住用手指去戳油布的边缘。

　　余震不断，睡梦中摇了又摇，很多人打着手电筒穿着拖鞋又跑出去，跑到露天空地里喂蚊子，无声地叹气。

　　这样的日子持续了十几天，学校不上课，大人不上班，林梢连书包都没有带出来，整天在空地里游荡，和在附近的同学一起蹲在草丛边拔草，她觉得好迷茫。

　　虽然平时总抱怨生活无聊，但现在，她迫切想要回到从前那种秩序里去。

　　在这段混乱的时间里，林梢不被允许离开帐篷附近，但她瞒着父母，偷偷回了一趟家，去找爷爷。

　　爷爷不肯离开家，负气说自己年纪大了，是个拖累，死就死了，但林梢知道，一定是爸爸又说了什么抱怨的话，爷爷才不肯再让他帮忙。

　　好在余震一次比一次小，目前看来，宝枢镇的房屋应该还算是牢固。

　　爷爷房间的墙壁上有深深的裂纹，光线昏暗时，像一个巨大的蜘蛛网，林梢觉得那很恐怖，但爷爷说，这已经是很幸运的结果了。

　　林梢又去家里的店铺转了一圈，隔着门板的缝隙，她看见地上许多形状不一的玻璃渣，还有混杂而浓郁的香气，那是摆在货架上的香水，全部都被打碎了。

　　林梢走在冷清的街道里，忽然好想念学校。

　　五月末，终于恢复了正常的秩序，临时帐篷拆掉，众人各回各家，学校举办了集体默哀仪式，林梢低着头，感觉心里郁郁沉沉，像是有大片乌云飘过。

　　很快又到了夏天，大概是交通不便，运输变得困难，今年的樱桃涨价了。

　　*

　　电视里说，北京奥运会的开幕式预计八点开始，这个时间点，天还很亮，街上本该热热闹闹，今天却格外安静。

　　大家都很期待奥运会，把今天当做新的节日，全部提前关店，买了好酒好菜，准备回家蹲守电视直播。

　　林梢也被这种热烈的气氛感染，在柜台边探头探脑，心里有些说不出来的期待。

　　郑鸿依旧是整条街最后一个关店的人，直到街上再没有行人，她才开始收拾货架。

　　锁了门，她看着林梢的样子，说道：“要不要去买点水果？”

　　等到母女俩走到水果摊前，水果摊也已经打烊，老板把卷帘门掀开一半，露出屋子里面的几个竹筐，问她们要买点什么。

　　林梢想买柿子，征求了妈妈的意见，蹲在竹筐边挑选。

　　郑鸿和水果摊的老板聊天，那是一个阿姨，说话的腔调和郑鸿一样，中气十足。

　　阿姨问：“确定要走了啊？你们一家子都搬？”

　　郑鸿低头看了一眼林梢，让她少拿几个，再回答老板的问题：“我先过去，在那边试试看，要是能定下来，就把孩子接过去，她明后年就要读初中，去那边读书也好。”

　　林梢挑了五个柿子，郑鸿又伸手从袋子里丢了两个出去，上称，结账。

　　这一年的大事件毕竟还是改变了很多东西，大家的生死观、人生观得到了新的塑造，所有人都在想，珍惜生命、珍惜当下。

　　此外，地震对建筑物造成损坏，供销社的老店铺即将被彻底拆除，原来的地址要修建新的店铺和楼房，房租上调。原本的连排商户被打散拆开，各自寻找新的铺面。

　　郑鸿决定要搬去省城，这一次，她不再征求任何人的意见。

　　林梢拎着一袋子柿子回家，走到半路，又央求妈妈买了半个西瓜。

　　这一年发生了好多大事，林梢望着天，思来想去。

　　她跑跑跳跳，踢着脚下的碎石子，隔了一会儿又想，不过，这些大事其实与我无关。

　　在林梢看来，自己的小世界依旧是稳固牢靠，永恒不变的。