《在我的故事里》湫山夏石

48、第47话

　　不知过了多久，只是天渐渐亮起来，好像昨夜星辰已随昨夜风逝去。黑夜褪去了暴虐，不知躲去了哪个角落。
　　林寂缓缓睁开眼，家里静悄悄的。
　　她喊了一声白石，没有回应。
　　白石的东西都不见了。
　　手机里他的电话号码、微信消息也都不见了。
　　门边他从外地带回的雨伞也不见了。
　　厨房里他曾用过的咖啡杯仍在原地，像是久未动过。
　　一切回到了最初，没有了暴风雨，也没有了传奇，林寂心里空落落的，像是真的大梦一场，如今梦醒，惊觉已是百年身。
　　她迅速冲到卫生间，翻出时桥南给她开的药，用凉水吞下去。她从小就不擅长吃药，药片果然再度卡在喉咙里，直到一杯水见底才勉强咽下去，糖衣早已融化，苦味在嗓子里渐渐化开，苦得她眼泪直掉。
　　手机毫无征兆地响起来，林寂愣愣地看着屏幕上的备注名好一会儿，才迟缓地接通：“哥……”嗓子仍然沙哑。
　　林树马上听出了她的哭腔：“怎么了？”
　　“也没什么，就是……就是……”听到熟悉的声音，林寂的眼泪再度决堤，“就是……白石走了……”
　　林树沉默了一会儿，道：“要跟我去共森吗？”
　　林树说的是上海共青森林公园，每年这个时节，林树都会去一趟。那里有一棵树，是林树在白繁死后亲手栽下的，今已亭亭如盖。
　　“要。”她竟突然有种想去祭奠自己死去的爱情的错觉。
　　林寂洗脸化妆，开始收拾自己。看到镜子里两眼充血、憔悴不堪的面容，她几乎被吓到，不敢相信这是自己。仅仅一个晚上，她像是过了十年。这十年她到底经历了些什么？
　　感谢现代化妆品，当她走出家门时，又是一个元气满满的小仙女。
　　然而，一见到林树，她就彻底败露了。鼻子一酸，她几乎再度落下泪来。
　　林树正在车前抽烟，看到她的样子，他叹了口气，将她揽入怀里，拍了拍她的背：“好了，没事啦。”
　　这段时间，他跟时桥南的联系越发密切。他从时桥南口中了解到林寂的状况，他心里有点东西想不明白，但面对一个精神病医生的专业评估和一个把自己折磨得人鬼不分的妹妹，他那稍纵即逝的怪异感觉不得不退居二线当个备胎。
　　路上，林树尝试着跟林寂沟通：“你说白石走了，去哪儿了？”
　　林寂一路都望着街边的风景出神，听到问话，她垂下眼，整个人几乎冻结在时间里。好一会儿，她才缓缓道：“走了就是走了，我也不知道他去了哪里，大概是被我发现他在骗我，所以不敢逗留。你知道吗，时医生说得对，他不是我想要的那个白石。”
　　“那他是谁？”
　　“时医生说他是我的幻觉。”林寂转过头来看着林树，“或许他说的是对的。我喜欢上了自己幻觉中的人，可他竟不是我幻想的样子，这真是太奇怪了。”
　　“他承认了？”
　　“怎么可能！我把他赶走了。”
　　林树想问她打算怎么办，但最终换了个问题：“你还好吗？”
　　林寂摇摇头：“我不知道，我已经不知道应该相信谁。”
　　“你不是说你知道他是幻觉，你把他赶走了吗？”
　　“对，可是，他走也可能是因为我说的话太过分了，我宁肯相信一个外人，也不相信他。”说着，林寂开始用手掌敲打太阳穴，“我已经糊涂了，要疯了。”
　　林树瞥了她一眼：“再去找时医生聊聊吧，他应该是最能帮助你的人了。”
　　“你也觉得我有病吗？”
　　林树耸耸肩：“没有病就不能找心理医生谈话了吗？我们或多或少都有一些心理障碍，找专业人士沟通总比瞎子自己摸石头过河有用，既然有这么好的资源，为什么不好好利用呢？”
　　林寂被他说动了，问：“那你呢，你有找专业人士聊过吗？”
　　林树笑起来：“你大概不知道，时桥南是市检外聘的精神司法鉴定医生，我跟他关系不错。你不至于单纯到认为我们的交情全部建立在工作上吧？这世上没有形式主义的真情实感，你用心才能打开心。”
　　因为是周末，公园里人很多，多数是一家人，扎营、野餐、放风筝、嬉戏。像林树兄妹这样来祭奠的大概是其中的异类了。
　　那棵树种在一个不起眼的僻静角落，混杂在几十棵同类中。二人从热闹中一路走过来，当欢笑声渐渐弱下去，远远地，就看到一片挂满青黄色果实的枇杷树，那棵树便是其中之一。这时节，枇杷正是将熟未熟，沉甸甸的果实缀满枝头，煞是讨喜。走近才看到，每棵树上都挂着一个小小的铭牌，注明了植树人的姓名和树的品类、昵称。
　　两人径直从树下穿过，最终停在一棵毫不起眼的树前，树的铭牌上写：姓名：林庭树；品种：枇杷；家长：林树，白繁。
　　林庭树已经三四米高，树冠如伞，亭亭玉立。林寂仰头看着它，目光穿越时空回到了八年前，仿佛看着自己正在成长的侄儿，忍不住感叹：“他已经这么大了。”
　　“是啊，不知不觉，已经八年了。”
　　若是没有那次意外，那个孩子如今已经读小学了。哪怕工作再忙，林树也一定会去接送他上学、放学，陪他一起做游戏、玩拼图、完成手工作业。他们穿越林间小路时，一定也不是怀着沉重的思念，而是如云朵般轻柔，风一吹，心情就像蒲公英，通通都散了。天地有多辽阔，阳光能走多远，心情就有多轻松。
　　“我有时候觉得，我之所以能够平静地对待这一切，不是因为白繁还在我心里，而是因为白繁让我种了这棵树。”林树用手指擦去铭牌上的灰尘。白繁死后，有一段时间他的确是情绪低落的，直到有一天他做了一个梦，梦里白繁与他一起种了一棵树，很快树上就结满了沉甸甸的果实，日复一日，年复一年，从不落空，他因而笑醒了。梦醒后，林树就来这里种下了这棵以他逝去的孩子命名的树。
　　“无论多么坚强的人，心总是需要一个停靠的地方，累了可以停歇，痛了可以倾诉。”林寂道。
　　“说得好。”一个苍老的声音突然赞叹。
　　兄妹二人循声望去，就看到不远处一棵树下站着一个白发苍苍的老人。老人穿着笔挺的米色西装，同一色系的礼帽拿在手中，说着已经迈开矫健的步伐向两人走来。林树和林寂对视一眼，都有些疑惑，他们都不认识这位老人。
　　老人走到跟前，对二人点头致意，看着树上的标牌，对林树道：“姊妹？”
　　意识到老人是把这棵树误会成了自己的兄弟姐妹，林树摇摇头，解释：“不，孩子。”
　　老人看了看林寂，有些歉意：“抱歉。”
　　“无妨。”林树回。
　　老人道：“因为什么？”
　　林树自嘲地笑了笑：“车祸。”
　　老人摇摇头，万分遗憾：“孩子遭遇意外，父母一辈子都无法原谅自己，总觉得是自己失职。”他拍了拍林树的肩膀，“你们还年轻，赶紧再要一个吧。”
　　林树失笑：“您误会了，我们是兄妹。我的孩子还没来得及看看这世界，因为妻子出车祸，一起离开了。”
　　老人目光矍铄的眼睛里一下子掠过一片铅云，沉默良久，方道：“人世无常啊。”
　　林树勾了勾嘴角，回以一个牵强的笑，问：“您呢？”
　　老人回头望了一眼刚才自己站立其下的树，道：“老伴儿。离开十年了，每次回想，仿佛便在昨日。十年生死两茫茫，不思量，自难忘。总觉得她还一直陪在我身边。”
　　“我懂。”林树是真的懂。
　　因为老人的出现，林树的祭奠被打断，情绪也被切断了。当老人提出一起走时，他便欣然同意。然而，像是参加完一场葬礼，归去时心情是那么沉重，好像心停留在树上，只有身体渐行渐远，所以连思绪都被拉得越来越长。
　　他们从枇杷林出来，绕过一片日本晚樱的花田，往回走。日本晚樱正值花期，细碎轻薄的花瓣堆砌成一片云蒸霞蔚，风一吹，花瓣如诉如泣，纷纷扬扬。林树和老人不由自主地停下脚步，微微扬起头，看着那片樱花雪落完，眼睛里是追忆往昔，更是迎接未来。
　　林寂想起春节那天跟林树去看望白繁，林树就是那样微微仰起头，看着细碎的雪花款款飘落，形影相吊，越发显得孤寂，林寂忍不住心一阵揪疼。
　　大概只有失去过的人才会懂得“流水落花春去也，天上人间”的绝美。
　　走到一片草坪前，老人忽然停下来跟二人道别。他看着草坪上追逐打闹的两个孩童，道：“那是我的孙儿。”
　　林树意会，道别离去。还没走出几步，就听老人在身后道：“有机会一起喝一杯吧。”
　　林树笑起来，走回来与老人交换了联系方式。后来，两人的确成了忘年交，同样的经历、同样的情感，让他们比同龄人更能够理解彼此。
　　一路上，林寂都很少说话，此时，林树才发现她的反常。林寂不停地转头看向不远处，他循着她的目光看过去，那里什么都没有，他忍不住好奇：“看什么呢？”
　　林寂显然被吓了一跳，目光却始终无法移开。她做了一番挣扎，才终于看着林树，认真地道：“他在那里。”
　　从老人出现后没多久开始，林寂不经意间瞥见树丛里有一个熟悉的人影，那个人牵着一条金毛，静静地看着她。她感觉自己的灵魂被抽离了，仿佛兜兜转转几十载，蓦然回首，那人依旧在。她告诉自己那是假的，那是幻觉，那不是白石。
　　然而，她停，他也停，她走，他也走，他始终保持着同样的距离，与她并肩而行。
　　他像是在告诉她，就算她一次次推开他，他也会在她身边，陪着她，望着她，不问悲喜，不求结果，就那样如同时间游走在她的生命里。
　　他们没有交流，可是他的意思她都懂。
　　她听到一个声音在说：“那是你要的人，那是你爱的人，他到底是谁真的那么重要吗？”
　　是啊，他到底是谁真的那么重要吗？
　　她已经开始糊涂了。