《莫斯科沉沉睡去》汤问典

4、维兰的诗

　　于凰的长相特别独特，特别高贵，下颌骨窄瘦硬朗，鼻骨细长，两眼微抬，炯炯有神。个子也非常高挑，身高足足一米七八，四肢灵秀均匀，总之让人感觉她那身骨架非常有辨识度，好像是一个素描家以极其精心的笔触打造的一般，从手腕到脚尖，每一处地方都让人一看就知道是大艺术家于凰的作品。胡维兰小心翼翼地跟在她身边，她说什么他接什么，彼此话锋试探，揣摩意思，又笑语盈盈，掩盖自己内心真实的想法。后来亲密起来，常常一同泛舟湖上，耳鬓厮磨。

　　天光正好，四围波影徘徊，秋高气爽的时候，胡维兰摇着船桨，看船两边秀丽动人的青蓝色水面，他从船的一侧抬起头来

　　“现在我的心里日夜都想着你，于凰，看着天光正好，我甚至已经想好了怎么样为你创作一首历史长诗，这首长诗将描述美丽非凡的女子于凰是怎样成长，又是怎样迷倒身边的无数青年日夜为她歌唱，她走过的脚步又有怎样的心事与哀愁，她抚过的纸页又有怎样的情思和心绪，还没有想几句就几乎要把我给想哭了，到时候写出来一定能把我给写哭。我一定能一举创作出我一生最好的作品，像白居易书写长恨歌一样，咏之有物，为事作歌，而不是像灵感枯竭的作家那样主题散漫，宣称自己最好的作品永远是下一部”

　　于凰伸手扶了一下船舷，从小船的另一侧抬起头来

　　“胡维兰，我觉得把自己写哭的作家不是好作家，而且自己都已经写得那么痛苦了，写出来的东西肯定不好看，你可以换一个题目，换一个更加别致和新奇的主题，比如一个不美丽非凡的女子是怎样成长，又是怎么样使身边的无数青年讥讽厌烦，她走过的脚步又有多么地沉重粗糙，从前温言以待的亲人在发现她挣不了钱以后又是怎样恶语相向，通过这位女子的遭遇暴露一下人性恶毒的一面，这时你文末适时地感慨几段，为她掉上几滴鳄鱼的眼泪，注意，一定得是胡维兰的几滴，不能是胡维兰的一大片，更不能是涕泗横流，这样才是好的感慨万千的历史长诗。使用我们学的词形容，余韵悠长，一唱三叹，多年以后包装一下就是著名诗人胡维兰的早年力作，情感真挚，发人深省”

　　胡维兰又转回头，看着船侧沉静的流水，几只蜻蜓正在点点地飞，翅膀描在青色的水上。

　　“如果我为她只掉几滴眼泪的话，就会落实我虚伪的名声，所以我绝不能只为她掉几滴眼泪，我必须给她牺牲点什么来防止我被别人说假惺惺，但是这个牺牲又绝对不能超过我给它设定的范畴，比如损伤我的身体，不行，比如损伤我的成就，更不行，比如让我倾家荡产，也绝对不行。我必须得想个办法维持住我的体面，同时也得让人觉得我真伟大真为她伤心，比如变得憔悴，比如失魂落魄一段时间，或者终于释怀努力生活，多年以后再不痛不痒地感慨追忆一下往昔，总之我不能让我自己真的处于不利的状态，我也不能是不对的。至少别人提起来我，不能说我是不对的，请原谅我，相比于爱情，我得正确。”

　　于凰的神色突然变得很冷漠，那种刀锋一般的冷几乎给了胡维兰一种错觉，那就是她无法被任何人拥有，无法像别的女人一样，通过钱财，时间或甜言蜜语来换取对她的一丁点拥有。

　　“如果人真的爱她，人会为她去死，而不是歌唱她，因为歌唱无损于自己什么，只是为了得到她的美丽，说得难听点，只是为了得到她的身体，人们只是站在岸上旁观的看客。人这种东西就是这样的，如果不损伤自己，就可以在不停的站队和拉帮结派中过完自己冠冕堂皇的无趣一生，以保证自己永远正确，尽管他们嘴上吆喝的好事什么都没做。而真的爱她的人当然要为她而死，即使她是一个坏人，不，她更应该是一个坏人，她一定得是一个坏人，为一个好人而死怎么能有什么，为一个坏人而死才是真心实意的。如果我是上帝，我就来做一件好玩的事，特别好玩的事，人人都会看不起别人，尽管他们嘴上不说，有时候心里也不说，可是它对人潜移默化的影响会是巨大的，当人自己都不知道自己看不起别人的时候，他该有多丑陋，他的生命早已死亡。这样，在这个丑陋的世界里，总会有一个人是最被看不起的，我如果是上帝，我就做这个人。谁真的做这个人，而不是假惺惺地站在岸上掉眼泪，谁就永生，怎么样？如果在人的眼中人们在鄙视他，那在上帝的眼中他就能鄙视别人。如果有一个地方的人说我们要合起伙来建造一座高塔，那我就要让这座塔最底层的人站在塔尖，因为人的心就是不堪的。”

　　湖面的清风吹拂而来，胡维兰开始划船回去，他摇着船桨皱起了眉，对于凰的冷漠反唇相讥。

　　“那这样的话歌颂于凰的诗歌也没有任何意义了，因为这些作者包括胡维兰在内都是面目丑陋的，因为这样那伟大的人就只有可以立即去死的人，而且要毫不犹豫，恨不得自己毫不存在过的那种，因为他没死的时候发出的任何行动都是罪恶的，因为他吃饭，你说的这个人就在饿死，因为他住房子，你说的这个人就无家可归，地球上的所有人都是罪人，死有余辜的那种，因为你生下来开始就在抢占先机，女人一生下孩子生出来的就是死人和恶人，除非你立刻就为坏人而死给自己赎罪。而人却绝对不会这样做，而是向我一样当起别人的老师来谴责坏人”

　　于凰好像没听见一样恍惚，她坐在船头，双腿交叠，脚尖点在船舱内板上，以一个精巧的姿势，既不会让她显得笨拙，也不会让她显得不庄重

　　“维兰，你知不知道第一次见你我在想什么，我在想胡维兰这样的人一定相当无趣，整天只会教别人如何如何，明明都是他自己从书本上偷窃的知识，转头就开始当起别人的老师和审判者，而且特别义正词严好像完全不觉得他自己有问题，你说世界上有最大的问题的人是什么，当然是觉得自己没问题的那些。当然了，维兰，我当然不会在你面前就把这些话说出来，我当然要笑着在水池边向你问好说我是于凰我来还香皂原来你就是胡维兰我听说过你你怎么怎么好，你当然也会这样说，虽然你心里会想于凰也不怎么样。”

　　胡维兰已经划到岸边，他用双手左右握住船桨将它从水中取出来，桨面的绿色塑料因为常年在水中拍打都已经出现了细密的黑色纹路，滴滴答答挂着水珠

　　“于凰，我真不懂你，你明明有很好的出身，你家里的人也足够好，少不了你的幸福，你也并不是你说的那种不美丽不讨喜惹人厌烦的女人，为什么总是在我夸奖你的时候说一些奇怪的话，好像不愿意听人夸你似的，好像夸你的这个人把你给讽刺了一样”

　　于凰的神色黯然了一下，转身下了船，湖岸摇曳，她也不再说话了，只是走路的步子重重地点在地上，像被谁气到了一样，好像在和全世界赌气，好像一个心理医生阅览了世界上所有人的内心档案，最终失望地发现世界上没有人能让她满意。

　　胡维兰一路走一路跟，从穿着的那件提花针织衫里掏出来一个小本子，又从兜里拿出来一根短短的圆珠笔，一边走一边写着什么。泡桐树高高大大，于凰已经走到了宿舍门口，胡维兰伸出手去温柔地抚在她的肩上，让她回头注意自己，注意自己的手中这个旧旧的纸本子，于凰接过来，两个人在掉落的淡紫色泡桐花下共读着胡维兰从下船到走回宿舍这段时间为于凰创作的诗歌，可能因为时间不够，他的笔没有创作出应许的美人历史长诗，也没有写出白居易那种歌诗合为事而作的伟大作品，纸面上蓝紫色的圆珠笔迹英挺深刻，一路走一路书写竟然都没有写花了字，一句句排起来，是胡维兰主题散漫的一首小诗。

　　《你说》

　　你说，

　　我像云，

　　飘浮在水里。

　　你说，

　　我像树，

　　吹散在大地。

　　我说，

　　我像你，

　　一尾彩色的凤鸟。

　　我说，

　　我为你，

　　张开长长的羽翼。

　　也许某一天，

　　当你收回天空的双手，

　　飞停而下，

　　停在维兰的枝叶里。

　　才会发现，

　　原来它不是云和树，

　　而是一种花，

　　掩藏着无形的香气。

　　于凰看着看着，突然笑了，好像一个人跟人赌气的时候突然发现是自己在无理取闹，但是为了面子又在强撑着维持生气的样子，其实已经演不下去了。她抬起头，胡维兰抱着臂站在她微微侧后面的位置，高高瘦瘦地抱着臂低头笑着看她，胡维兰一笑，他脸上眼角又出现那种温和的样子，有点无奈地垂着。离得很近，他穿着的那件褐色的提花针织衫就附在于凰的肩后。太阳已经没有了，泡桐花随着傍晚的风飞下来，片片白色和淡紫色的花朵，于凰把本子合上塞回自己兜里，想装生气却再也装不下去。她一下子笑出来，抿着嘴笑着，扑过去抱住胡维兰的脖子，对他说我喜欢橙色，如果我是一只鸟，我希望有橙色的羽毛。抱了一下又飞快跑回了宿舍，消失在那个水泥房门的角里。